一种修辞 | 攻略与指南

撒哈拉的边缘

「攻略」这个词,极富一种中国人的精神在,又或者是一种与新教毫无关系的资本主义精神,倘若你把它与旅行分隔开来,用在哪行哪业都能适应自如。

看着它,你可以想象一个寸头,淡眉,戴着眼镜的微胖的三十岁中国通信工程师,在阴晴不定,破破烂烂的非洲腹地城市,用蹩脚的法语和刚学的带有湖南口音的斯里瓦里语,和豪宅管家打招呼。他「搞定」这个国家国营电信公司领导的招数复制了无数回,证明是行之有效的。这就是攻略。

在这种开拓疆土的身传教学中,「真诚」和「坚持」往往被认为是攻略成功的要诀,种种坚持的故事听起来非常感人,是那些买了机场实用标题书籍后大呼上当的人,真正想要的通关法则。

种种人生「攻略」,被人们亲切地称为「干货」。

中国人是如此喜爱「干货」,以至于一带一路,从喀什噶尔,费尔干纳河谷,撒马尔汗,库尔德斯坦到马格里布的的杏仁和葡萄干,源源不绝地乘着飞毯飞抵杭州,装满了阿里巴巴大楼,堆埋了网易严选大楼,填平了西湖。

所以,在一个以快速和效率为美德的社会,我们特别容易理解,为什么一本本厚重的旅行指南,永远不及四张A4纸打印出来的「攻略」受到人们的欢迎。不要说阅读那个地方人民的心灵记录了,连阅读旅行指南都足以让大部分人困惑,那么多内容,我要去哪儿?

你想要十分钟决定旅行,就和干货攻略干柴烈火,一拍即合。

「走同样 Lonely Planet 路线 」这种古代西方困扰,从来没有在中国真正出现过,中国游客的白脸红唇高对比度旅拍妆,只会在穷游和马蜂窝的热帖指导拍摄机位狭路相逢——是的甚至不是什么锦囊。

你国人民真的特别警惕西方渗透,热烈拥抱土法炼钢。

总是在列清单,如果你总是看那些「人生必去清单」并且觉得一个也不能少,那就别抱怨一路都是上海话广东话四川话铁岭话啊。

长年累月在国内当「上帝」惯了,呵斥服务员的本能永远去不掉,习惯把自己出门旅行当「送钱」的不平等关系。这样追求「效率」你,只能本能去点同侪安排的「套餐」,有什么好骂呢?你的生命不过就是努力被爆款套餐填鸭的充实啊。

写旅行指南的时候,我常常觉得旅行指南实在太浅薄了,几个作者,总共花费六七个月的旅行时间,就试图总结出云南,或是四川,或是安第斯山,或是安纳塔利亚的亮点。

你面对的,可是千山万水,几千万的人民,几千年的文明,几百亿开花结果,游走天地的生命。

如果说「指南」比「攻略」还是好很多,那就是它始终不那么「干货」,它有对一个地方发自内心的尊重,并让你拥有时间维度和空间维度的选择,书里总是有很多地方,见不到旅拍团,你大可以和那些并无兴趣赚你钱的当地人,上山下海,或是一杯茶,一支烟。

旅行是个体寻求自由和解放的一个路径,但它很难避免被消费和狂妄吞噬。而旅游业,它是伴随着资本主义的勃勃野心成长起来的,它早就是资本主义根深蒂固的常规消费供给和利润制造机,商人把玩着「生活方式」和「旅行」,非常得心应手,连「丧茶」的「丧」也不过是资本主义的一个小把戏。

个体挣扎在这种名利之中,要么认为自觉是雪山权威,要么说自己首开线路。

怎么是你开的呢?山在那里,人类的东非祖先几万年前就走过。

想要以旅行来接近自由,破解游戏的难度越来越大。

而用攻略的你,不过是在老大哥嘿嘿嘿的眼光下,那个走着一遍遍窠臼,误以为自己很酷的人类罢了。

你缺乏的,是对地球的尊重。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注